五一九35年思辨①：輸球因主帥想去香港看球沒批？

五一九35年思辨②：英雄狗熊，只要時間夠長

五一九35年思辨③：戰前六大條要領，沒一條管用

五一九35年思辨④：趙達裕，中國的巴喬

體壇周報全媒體記者 梁熙明

五一九之所以意義超遠，影響超大，主因在于賽后狂怒的球迷上街打砸，在任何國家，都會發生這類事件，輸球后（甚至贏球后）爆發球迷騷亂，本來是所有國家伴隨著職業足球誕生之日起，必然出現的衍生物。但在當時的中國，這是一件極其丟臉的事情，事后官方迅速定性：建國以來最有損國格事件。

完了，曾雪麟完了。

輸球事小，世界杯出局事小，但是，在首都，輸給中國香港，爆發球迷騷亂，引發社會動蕩，拍板定性者，其級別不要說足協，國家體委都不敢做主。官方的定性，一個“最”字，宣布了曾雪麟足球生命的終結。

所以你能理解，為什么之后曾雪麟終身再無機會，這個行業已經宣布了他的社會性死亡。至于90年代后期在深圳隊臨時出山，那只是意思一下。

這樣重大的社會群體性事件，上升到了政治高度，這已經不是小小的中國足球能說上話的了。所以這正是中國足球比別國殘酷的地方，它的競技實力很一般，但它卻又要承載遠超出它承受度的重量，那它豈能不垮？

正因如此，五一九對中國足球造成前所未有的打擊。此后足球界所有土教練，莫不小心謹慎，穩字當頭，但求無過，免得輸球引發社會影響。五一九前，中國足球的整體態勢是進取向上的，1985年，實際是建國以來中國足球整體成績最好的一年——中青中少打入世界大賽前八，參加大運會的國家二隊收獲銅牌，這樣的成績，分擔一個放到打個馬來西亞青年隊還戰戰兢兢、已經進不了亞青賽的今天，恐怕足協做夢都笑醒了。

當然，中國足球整體還是落后，這反應在兩大一線戰場——國足五一九喪師，參加亞俱杯的遼寧隊，與香港精工群毆，輸球出局不說，未來國門傅玉彬遭禁賽重懲。以五一九的尺度，外交無小事，這樣大的風波，真不知當時國家體委外事辦是怎么把此事壓下來的。要知道，1982年國家希望隊（即國家二隊）出訪突尼斯，球員不服裁判罷賽，結果上了內參，被最高領導層知曉，回國后通報批評，停賽整頓。遼寧隊又打架又禁賽，出格分量比希望隊只在其上不在其下，能捂著沒捅破天，已經算阿彌陀佛了。

但是五一九，無論如何蓋不住了，球迷上街打砸，騷亂被路透社一報，全世界都知道，這就不是中國足球再能扛得住的。

超出了競技體育的五一九，成為社會性政治事件的五一九，引來了足球圈外不少人士的關注，包括中國作家們，五一九誕生了兩篇著名的“報告文學”：劉心武的《五一九長鏡頭》，理由的《傾斜的足球場》。

中國的文人作家們，先天有一種癖好，喜歡“高屋建瓴”，以超脫蕓蕓眾生的眼光，去指點江山。你看，“長鏡頭”，這個標題本身就告訴你，我起點很高，我是廣角，大格局，我在很高很高的地方，俯視著足球。

但是醉翁之意不在酒，他們真正想表達的，有些功夫在字外，有些就很直白了，比如長鏡頭最后兩句：這個民族如果老是想讓年輕人聽話，它會老化的。

聞弦歌而知雅意，這才是作家們下場寫足球的真實意思。

長鏡頭想說的是，五一九是個文化現象，改革開放，港式文化潮水般沖擊大陸（足球圈依然存有這種痕跡，比如中文語境中的“足總、世界波、烏龍、一粒入球”，均是港譯中文），港劇、港歌、港星、港式服裝打扮，一下讓大陸小青年們服帖膜拜。唯有足球，唯有體育，維持著大陸青年的自尊，而當足球也輸了，便一下擊穿了這種自尊，所以他們要上街，中國的老頭們，應該聽聽上街的年輕人的聲音......

當然，改革開放，國門一開，一下讓人領教了中國與西方的巨大差距，這種差距，迅速讓一些精英階層，產生了信仰動搖，精神上向西方跪了下去。今天長鏡頭，明天感傷黃河，后天寫個日記系列，本質上都是同一類。

而這種過度反思，當然滲入了屢戰屢敗的中國足球，只要作家說話，中國足球為何上不去？不外上升到民族性、劣根、丑陋中國人之類。然而這種反思，技術上對中國足球毫無用處，事實證明，到了今天，中國正以無可阻擋的大勢熱情擁抱全世界，中國文人作家們的見識、知識儲備，單論足球而言，不比一位普通球迷高明到哪里去，此類反思，其實一錢不值。五一九過去35年，“民族性、劣根、丑陋”之類現象，在每一個足球強國，毫無例外統統出現過。這項運動，冠軍只有一個，注定了輸球的是大多數，反思的是大多數。

就以五一九為參照，35年來，英法西德意巴阿，這幾大頂尖足球強國，誰沒慘敗過？誰沒輸得丟人現眼過？

五一九為什么會輸？其實很簡單——因為我們輸太少了。這僅僅是中國重新加入國際足聯后第二次打世界杯，國際上的事情，足球自身之詭異，中國足球見識太少了。那時候國足比賽，甚至連A級賽對等觀念都沒有，國家隊練兵，是支球隊就踢，對方是俱樂部、青年隊、甚至業余的，統統一概不論。

而且，中國足球很窮，長城杯邀請賽，所有外隊均是自費！你請人家上門練兵，還要人家自掏腰包？沒辦法，像尼赫魯杯那樣，阿根廷隊5萬美元踢一場，中國足協哪里請得起？

而中國香港呢？雖然實力上他們是二流，但是胡國雄、劉榮業那代老球皮，是在香港職業足球的黃金時期磨練出來的，那時香港還砸得起職業足球，請的外援是英格蘭、荷蘭隊下來的——比如1978世界杯決賽，為荷蘭頂進扳平一球的南寧加（下圖），五一九前踢的是香港聯賽班霸精工。如果港腳平時練腳的都是這個級別的球星，那于他們的水平，怎么也會有點帶動吧？

遺憾的是，對中國足球持懷疑論者，1992年后成為“職業化”主流，他們以為只要像西方那樣職業化，至不濟像日韓，一“職”就靈。但竟然沒有人參考一下曾經給中國足球帶來巨大打擊的香港足球，中國香港也搞職業足球，也砸錢請外援，但僅僅是幾個商家之間的游戲。香港地小，人少，職業足球幾大財源——贊助廣告、球場票房、轉會買賣，贊助廣告少得可憐，青訓球員沒有買家，單純靠票房，是完全支撐不住的。

完全靠地產界或國企不計成本的投入，中國的職業化也快經營不下去了，當年香港虧不起，職業俱樂部一個個關張。中國的職業足球現在還虧得起，但是很難形成造血機制，回哺足球。

歸根結底，我們踢球的人太少了，幾十年就只出了一個趙達裕。直到今天還少，少得開始被迫起用歸化球員。足球圈里有的是明白人，像郜林主動坦承：為什么我郜林年薪百萬？因為全中國踢到我這水平的沒幾個，如果中國出一百個郜林，那我郜林就不值錢了！

可是，如果真出了一百個郜林，中國足球也就不會今天這樣了！可惜，培養出郜林的秦皇島中國足球學校，已經關門大吉了！

還是讓足球回歸足球吧，就像郭德綱說的，饒了相聲吧！饒了中國足球吧！它本來就承受不起那么大的載重量，就是一場足球比賽，沒必要動不動反思到國格人格民族性。我們甚至都不能保證，培養出一百個郜林后，就一定沒有五一九，輸球后球迷一定不會上街鬧事打砸，但是我們能保證，國運興，球運一定興，中國足球，一定會享受到國力強盛的紅利。

只要有足夠多的孩子來踢球，只要有足夠多的球場，只要皮球能滾起來。