體壇周報駐意大利特約記者 沈天浩

從母親達爾瑪的意大利血統，到最后居所蒂格雷鎮的意大利大街。老馬終其一生，離不開“意大利”這個字眼。他來過，征服過，留下許多回響。

薩基的簽名皮球

如果沒有馬拉多納，薩基和他的AC米蘭是否會贏得更多？迭戈離去后，這位傳奇主帥接受米蘭體育報采訪，表示馬拉多納首先是一個朋友，其次是一個偉大的對手，從來不是敵人。“迭戈閃耀過、歡樂過、瘋狂過，我們應該為見過他的表演感到高興，這樣的歡愉，是我們這個時代的偏得。”

球場上的馬拉多納，從兩人的首次交鋒開始，就一直讓薩基頭疼。“我們完全掌控局面，結果他突然殺出，過掉兩名球員，一腳助攻讓卡雷卡直面門將，首開記錄。”那場比賽，薩基的球隊隨后連進四球逆轉取勝，但 一年之后，球王在圣保羅一傳一射，用同樣的比分回敬米蘭。薩基表示，與迭戈做對手，意味著頭上有一把達摩克利斯之劍。

薩基和馬拉多納也曾短暫攜手。1988年，米蘭力壓那不勒斯奪回三色盾，冠軍主帥薩基，在季末選拔了一支意甲明星隊，與波蘭國家隊在圣西羅踢了一場友誼賽，薩基選擇了馬拉多納，而迭戈的回應則是：我能來只是因為你。馬拉多納事先和薩基要求只踢半場，但在中場休息時看著記分牌上的1比1，又改了主意：“你要是愿意，我下半場也可以踢。”最終，馬拉多納打進一球，幫助球隊2比2戰平。

1991年，馬拉多納曾經致電薩基，希望把后者帶到圣保羅球場的板凳席。“有我和卡雷卡，你等于是帶著一球的領先優勢開始比賽。”薩基回應：那你受傷的話怎么辦？遺憾的是，薩基當時已經與意大利國家隊達成協議，他最終去執教了另一支藍衣軍團，并在1994年的美利堅之夏率隊殺進決賽。薩基堅信，如果馬拉多納沒有那檔子禁賽，他本可以帶隊殺到最后。薩基至今保留著一個足球，上面是貝利、迪斯蒂法諾和馬拉多納的簽名。在皇馬擔任足球總監時，薩基有一次遇到布特拉格諾，后者問他要不要加上自己的簽名，得到的回答是：“算了，埃米利奧，我再給你一個皮球。”

普拉蒂尼的10號球衣

薩基帶著古力特來到AC米蘭之前，馬拉多納在意甲的最大對手是普拉蒂尼。驕傲的法國巨星，并沒有和大多數人一樣，在老馬剛走的時點上把“史上最佳”的名號輕松送上。普拉蒂尼表示，自己的偶像是克魯伊夫，而馬拉多納和克圣本人、貝利、羅納爾多和齊達內一樣，代表了一個時代。“迭戈是一個現象，他來之前，那不勒斯根本無法與尤文競逐聯賽冠軍。”

那不勒斯的馬拉多納豪賭大獲全勝，一躍成為亞平寧足壇主流勢力，并嘗試簽下新的巨星。卡雷卡在1987年到來，與老馬組成黃金鋒線，但那不勒斯人曾經有過更大的野心：簽下普拉蒂尼。如果兩名巨星同處一隊，誰穿10號？普拉蒂尼幽默表示：“可能是他吧，畢竟是他的主場。我大概會選20號，10的雙倍。”

普拉蒂尼拒絕與球員老馬對比：“他比我速度快，但他更像前鋒，我是中場，”卻對老馬其人不吝贊美，“他在場上永遠尊重對手，從未挑起事端。他有禮貌、慷慨，但這個世界反過來卻沒有給他等量的幫助。”不過作為歐足聯前主席的普拉蒂尼，對于“反體制主義者”馬拉多納卻缺乏認同：“這個世界上有很多明面上打著反叛旗幟的人，私下里的生活方式卻正好相反。”

詹蒂萊的難堪記憶

在意甲交鋒的三個賽季，普拉蒂尼和馬拉多納打成平手，各取一冠。他的尤文隊友卡布里尼和詹蒂萊，在球王面前有更多驕傲的資本：1982年世界杯，意大利氣走衛冕冠軍阿根廷和年輕的馬拉多納，并最終奪冠。卡布里尼當場打進一球，詹蒂萊則凍結了迭戈。“偉大的左后衛”的一席話，引起眾多爭議：“如果馬拉多納當時來的不是那不勒斯，而是尤文，那他現在應該還活著。”

在遭遇那不勒斯球迷口誅筆伐之后，卡布里尼道了歉，并澄清：這不是道德評判，也不是針對那不勒斯隊。他的真實意思，是迭戈與他的城市之間如此契合，那不勒斯就是馬拉多納，馬拉多納就是那不勒斯，這樣熱烈的愛最終變得近乎病態，而都靈城截然不同的氛圍，可能會讓歷史有所不同。

詹蒂萊回憶起38年前的往事：他在那場比賽前，一直以為自己要防的是上屆世界杯的冠軍射手肯佩斯，但貝阿爾佐特賽前安排，讓他盯住馬拉多納。詹蒂萊開始看錄像帶，看著看著逐漸意識到，自己在場上要面對的是個多么難纏的對手。那場比賽，詹蒂萊通過無所不用其極的防守動作，成功地激怒了這位不滿22歲的年輕人。迭戈在場上怒罵詹蒂萊：“X養的！”，比賽結束后也拒絕與對手交換球衣。被“球王”拒絕讓尤文功勛后衛至今意難平：他是史上最佳，但那場比賽他輸不起了。六天后，意大利交戰巴西，詹蒂萊這次盯的是濟科：“球場上他比馬拉多納差一點，但做人就是另一回事了。”